茅盾第一次見胡適的時候,對這位年輕人的穿著印象極為深刻:綢長衫、西式褲、黑絲襪、黃皮鞋。他評價說,“當(dāng)時我確實(shí)沒有見過這樣中西合璧的打扮?!?/p>
張中行回憶胡適:“中等以上身材,清秀,白凈。永遠(yuǎn)是‘學(xué)士頭’,就是留前不留后,中間高一些。永遠(yuǎn)穿長袍,好像博士學(xué)位不是來自美國??傊?,以貌取人,大家共有的印象,是個風(fēng)流瀟灑的本土人物?!?/p>
張愛玲透過胡適家里那杯綠茶,看到時光交錯,那個穿著長袍的老者身在紐約,說著英文,卻依舊像在北京的寓所一般。他身邊站著江冬秀,更是一位地道的中國老婦。
胡適書法
長袍與茶,是胡適給大多數(shù)人第一印象。他也好酒,卻不善飲。他反復(fù)抽煙,反復(fù)戒煙。
這位民國年間風(fēng)頭無二的洋博士,一生得了35個“榮譽(yù)博士”,但其生活習(xí)慣卻是非常中式,確切地說是非?!盎张伞保┮乱阅赣H與妻子縫制為主,吃以徽派菜為主,喝茶以綠茶為主。
這一次,我們主要談?wù)劇安璨┦俊焙m。翻閱胡適日記,書信,茶生活無處不在。
“我的朋友胡適之”這樣稱謂,要是換成與“胡適之喝茶的日子”似乎更顯得關(guān)系親近。畢竟,見過胡適者甚多,能一起品茗論道的卻很少。
胡適母校美國康奈爾大學(xué)
?
茶博士胡適與他的茶會
胡適(1891——1962)出身于徽州茶葉世家,出生在上海的程裕新茶棧,這個巧合大約為胡適終身嗜茶提供了一種解釋。
其父胡鐵花說,“余家世以販茶為業(yè)。先曾祖考創(chuàng)開萬和字號茶鋪于江蘇川沙廳城內(nèi),身自經(jīng)理,藉以為生”(《胡鐵花年譜》)。到胡適這一代,胡家已經(jīng)經(jīng)營茶葉150年有余。祖上經(jīng)營的兩家茶葉店養(yǎng)活了胡氏一家四房,也為胡家有志為學(xué)的人提供經(jīng)濟(jì)來源。
胡適的父親胡鐵花
胡適的自傳,演講,大都以“我是徽州人”開頭。
他深愛這片土地,常以徽州土特產(chǎn)自居?;罩葸@些土特產(chǎn),又以茶葉與人聞名天下。茶有黃山毛峰,人有朱熹,戴震等,徽商同樣也是影響甚大的群體。
胡適最喜歡的飲食,除了茶,就是徽派火鍋。梁實(shí)秋去參加胡適家吃飯,被績溪人做的“一品火鍋”排場驚到了,7層菜肴吃得感慨萬千。胡適每每去上海,都會約朋友去吃徽派火鍋。
中國徽菜一品鍋之鄉(xiāng)
徽商南下上海,茶葉是一盤大生意,徽菜館也是一盤大生意。
胡適在上海讀書時所作的《臧暉日記》,記錄了他年輕時候與朋友瑤笙,仲實(shí)、君墨、怡蓀以及老師王云五等人讀書喝茶飲酒看戲的瑣事。
在日記里,他看到另一個胡適,“他自己記他打牌,記他吸紙煙,記他時時痛責(zé)自己吸紙煙,時時戒煙而終不能戒;記他有一次忽然感情受沖動,幾乎變成了一個基督教信徒……”
我看到的胡適,自然是與茶相關(guān)。20世紀(jì)初期的上海,茶館酒館林立,青年胡適常到茶館聚會,以茶會友。
胡適現(xiàn)存最早照片
19歲,“余與瑤笙同行至文明雅集吃茶,坐約一時許,瑤笙送余歸。道中互論詩文,甚歡。”“飯后與劍龍同出,以電車至大馬路,步行至山東路口折而南,人四馬路,至福安吃茶一碗始?xì)w?!?/p>
20歲,他們喝茶路上,目睹了一場火災(zāi),束手無策。“下午五時子端來,邀至五龍日升樓吃茶,比至則仲實(shí)、君墨及二李皆在,小坐便同處,循大馬路至四馬路至湖北路西首,忽見一家屋上火發(fā),火勢甚烈,北風(fēng)又甚猛,延燒比鄰匯芳茶居及丹桂戲園、言茂園酒館。”“下午,與桂梁外出,至青蓮閣吃茶?!?/p>
上海湖心亭及茶客
偶爾,也會去找妓女喝酒,“打茶圍”,他記錄道:“晚課既畢,桂梁來邀外出散步。先訪祥云不遇,遂至和記,適君墨亦在,小坐。同出至花瑞英家打茶圍,其家欲君墨在此打牌,余亦同局。局終出門已一句種。君墨適小飲已微醺,強(qiáng)邀桂梁及余等至之伎者陳彩云家,其家已閉戶臥矣?!?/p>
后來他們叫醒人,在陳家玩到天明,接著趕去上課?!按虿鑷?,就是“在妓女房里,嗑瓜子,習(xí)香煙,談極不相干的天。”胡適強(qiáng)調(diào)這與自己的性情不相干,“喝茶是休息。打球打牌,都是我的玩意兒?!薄霸诠珗@里閑坐喝茶,于我也不相宜。”
胡適讀書照
那么胡適喜歡什么樣子的飲茶方式呢?
“每日邀約二三人到寓所茶會,談?wù)摷覈隆!焙m坦言:“此種歡會,其所受益遠(yuǎn)勝嚴(yán)肅之講壇演說也?!?/p>
以茶會友可以避免許多誤解,比如他約自己的紅顏知己韋蓮司,每每都以“茶會”名義。1914年6月5日,韋女士邀約同伴出行,胡適說,要是你們散步歸來,能到我寓所玩,當(dāng)烹茶相餉。后來二女過來應(yīng)約,他也烹茶招待。與胡適同居的法文教員很驚詫,教員之前約女,頗受挫折。目睹胡適的“約茶”大法后,頓時腦洞大開。
胡適(左)韋蓮司(右)
胡適一生都喜歡邊喝茶邊聊天,在給胡近仁的信中說“文人學(xué)者多嗜飲茶,可助文思”。茶助靈思,是中國文人學(xué)者,高僧大德一個悠久的傳統(tǒng)。嗜好飲茶似乎是胡適偏好傳統(tǒng)的一個佐證,他留美后,沒有學(xué)會喝咖啡,也沒有愛上可樂,偶爾會飲一點(diǎn)洋酒。
1910年,胡適初到美國第一學(xué)期,忙于適應(yīng)環(huán)境,也不認(rèn)識什么人。留美日記第一部分,都與讀書有關(guān),少有提及娛樂,別說喝茶了。1911年,等他適應(yīng)環(huán)境,有了朋友,便開始娛樂生活。
從1913年起,胡適進(jìn)入了學(xué)習(xí)與寫作狀態(tài)。
廿載忘年友,猶應(yīng)念阿咸。奈何歸雁返,不見故人緘。
民國三年六月,以室中讀書圖寄近仁適之
這一年,他的老同學(xué)好友任鴻雋到康奈爾大學(xué)讀書,胡適又多一位益友。12月23日,他在日記中記載:“在假期中,寂寞無可聊賴,任叔永、楊杏佛二君在余室,因共煮茶夜話,戲聯(lián)句,成七古一首,亦殊有趣,極歡始散。明日余開一茶會,邀叔永,杏佛,仲藩,鐘英,元任,憲先,厘生,周仁,荷生諸君同敘,烹龍井茶,備糕餅數(shù)事和之?!?/p>
這是胡適留美日記第一次記載煮茶夜話,“淡詩或煮茗,論時每揚(yáng)眥”,參加夜話的任鴻雋表達(dá)了與胡適一樣的意思,“獨(dú)居無聊,胡君適之煮茶相邀,與楊君杏佛三人聯(lián)句七言古詩一首”。
1914年1月23,伊薩卡下了一場大雪,胡適賞完雪景,回家烹茶寫詩。其《大雪放歌》后幾句云:“歸來烹茶還賦詩,短歌大笑忘日昳。開窗相看兩不厭,清寒已足消內(nèi)熱。百憂一時且棄置,吾輩不可負(fù)此日。”
佳期不可負(fù),更何況,有那么多未來影響中國的大才子聚集于此。圍爐飲茶,有時候是大收獲。6月29日,胡適與胡達(dá)(明復(fù))、趙元任、周仁、秉志、章元善、過探先、金邦正、楊銓(杏佛)、任鴻雋等人圍爐夜話,商議出一本《科學(xué)》月報,此乃影響中國百年之“賽先生”肇始。
適之淹博杏佛逸,中有老梅挺奇姿,我似長庚隱日月,告人光曙欲來時
室內(nèi)小茶會有助思之功,公共演講來口茶能提升。胡適在《演說之道》里說:“演說之前不要吃太飽,最好喝杯茶,或者小睡?!?/p>
胡適歸國后,繼續(xù)以茶會名義會友,思想交流。有些時候,沒有時間寫時評,就邊喝茶邊口述給秘書記錄。沒有外人時,在家也搞家庭茶會。胡適歸國后事務(wù)巨忙,終日與人周旋,與舊思想交鋒,得一壺茶,能舒緩自己,也能舒緩別人。
茶會重在分享,胡適舉例說,“我的太太喜歡做些茶葉蛋、雪里蕻或者別的菜分送朋友,等于會作文章的人把自己的文章給人家看的心理一樣。”
胡適作品《中國哲學(xué)史大綱》
1915年之后的胡適日記中,多次出現(xiàn)的還有“茶話會”,從形式感看來,這些活動顯得正式,有官方主場之感,此后他也用“茶話會”取代“歡迎會”,“離別會”這些舊式詞語。
比如梅蘭芳到哥倫比亞大學(xué)茶話會,劍橋留學(xué)
話會啦,旅英各界華人茶話會,胡適美歸赴任北大校長茶話會,歡迎胡夫人茶話會……
那么,胡適到底喜歡什么茶呢?
他最愛的是家鄉(xiāng)徽州的黃山毛峰與杭州的龍井。
1916年,在美國的胡適寫信給母親,要求寄點(diǎn)家鄉(xiāng)土特產(chǎn)黃柏茶到美國,以答謝韋蓮司一家對他的照顧。這一年,胡適已經(jīng)到美6年,完全適應(yīng)了美式生活,也找到了自己求學(xué)方向,生活也不再那么拘謹(jǐn)。
3月15日,他再次致信母親,說到蜜棗已分食完,茶存有許多,可以用一年之久。他所居住之地,有小爐子,“有時喝想喝茶則用酒精燈燒水烹茶飲之?!庇袝r有朋友相訪,則與之享之。
但因為來喝茶的人太多,準(zhǔn)備用一年的茶很快就朋友們被瓜分完。3個月后,6月19日,胡適在給母親的信里談到:“前寄至毛峰茶,兒飲而最喜之,至今飲他種茶,終不如此種之善。即常來往兒處之中國朋友,亦最喜此種茶,兒意煩吾母今年再寄三四斤來?!?月31日,胡適則叮囑母親,“毛峰茶不必多買,兩三斤便夠了。寄茶時,可用此次寄上的地址?!?/p>
胡適、江冬秀夫婦
胡適堅信茶可以解酒,可以消食,每每吃多了喝多了,就會泡一壺茶解之。1939年,他在給妻子的信里寫道:“冬秀,十二月四日到紐約,晚上演說完后,我覺得胸口作痛,回到旅館,我吐了幾口,都是夜晚吃的甜東西。我想是不消化,叫了一壺?zé)岵鑱砗龋退??!?/p>
當(dāng)然,除了家鄉(xiāng)徽州茶,胡適還比較喜歡杭州龍井。
留學(xué)日記里,胡適多次言及用龍井茶款待朋友?;貒?,1923年,胡適多次來到龍井,有一次還是陪著蔡元培去。
傳說中的十八棵龍井茶樹
胡適寫過一首《龍井》的現(xiàn)代詩:
小小的一池泉水
人道是有名的龍井
我來這里兩回游覽
只看見多少荒涼的前代繁華遺影
危樓一角,可望見半個西湖
想當(dāng)年是處有畫閣飛檐,行宮嚴(yán)整
到于今,一段段斷碑鋪路
石上依稀還認(rèn)得乾隆御印
崢嶸的“一片云”上
風(fēng)吹雨打,蝕凈了皇帝題詩
只剩得“庚子:紀(jì)年堪認(rèn)
斜陽影里,游人踏遍了山后山前
到處開著鮮紅的龍爪花
裝點(diǎn)著那瓦礫成堆的荒徑
龍井茶因為乾隆的詩而天下聞名,到今天依舊是許多人喝茶之首選。
1938年,胡適再度赴美。當(dāng)年年底,臨近胡適生日時,他意外生病,躺在病榻上給江冬秀寫信,說收到茶葉6瓶。
1939年4月23日,在美國的胡適沒有茶喝了!他給江冬秀寫信:“這里沒有茶葉吃了,請你代買龍井茶四十斤寄來。價錢你代付,只要上等可吃的茶葉就好了,不要頂貴的。每斤裝瓶,四十斤合裝。寫DR.HuShihChineseEmbassyWashington,D.C,裝箱后可托美國通運(yùn)公司運(yùn)來。
同時交代,中國駐美國大使館參事陳長樂拖他代買龍井茶四十斤寄來,價錢也請江冬秀代付,也裝木箱,同樣運(yùn)來。他寫了與自己之前同一個地址,只是收件人是陳長樂。
我與同事們討論過這個事情,在同一個地址,只需說一個總數(shù)即可,何必分開購買以及郵寄呢?他們的意見是,比如我們在同一個辦公室,有人寄茶來,可能在價格以及成品上會差別。
胡博士特別交代不要買頂貴的龍井,是因為當(dāng)時在上海頂級的獅峰龍井,每市斤銀洋十二元,云海毛尖每市斤三元二角。當(dāng)時上海一個店員的每月工資也不過三四元銀洋。
胡適在6月25日收到茶。9月28日,胡適回信告訴江冬秀,“陳長樂先生還你茶葉錢法幣二百二十九元兩角,寄上上海中國銀行匯票一張,可托基金會去取。他要我謝謝你?!卑凑债?dāng)時的物價算,1939年,100法幣可以買到1頭大牛。
龍井茶
龍井茶是一個叫治平的人幫辦理的,家書里胡適表達(dá)了感激之情。1940年3月20日,他致信江冬秀,“若治平能替我買好的新茶(龍井),望拖他買二十斤寄來?!奔男藕蟮诙欤肿芳恿艘环饧視?,告訴家人,有一位應(yīng)小姐要去美國,可以托帶。5月21日,胡適收到了帶來的10瓶新龍井。
3個月他寫回的家書里,還聲稱“茶葉還有不少”??磥砗m做大使后,交際圈擴(kuò)大,應(yīng)酬多,送禮也多。
7月29日,胡適收到茶葉兩批,給江冬秀的信里說,“一批是你寄的,兩箱共九十瓶,另紅茶一盒。一批是程士范兄寄的紅茶五斤,兩批全收到了?!边@是紅茶第一次出現(xiàn)在胡適日記里,程士范是胡適的績溪同鄉(xiāng)。
胡適所送禮品,除了茶葉,還有蜜棗,刺繡等。
「民國茶范」胡適專題未完待續(xù),敬請期待。
微信公眾號:puersir;
茶中網(wǎng):www.lnlijun.com
普洱茶知識交流請?zhí)砑觽€人微信號:chanchadashi
古樹茶,普洱茶,紅茶,白茶等購買請關(guān)注陳老師微信,或點(diǎn)擊囤茶優(yōu)選商城進(jìn)入購買。國家級制茶工程師,國家一級評茶師-陳財嚴(yán)選推薦。
一鍵關(guān)注陳老師微信號:435121